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Voy a comentar un capitulo muy conocido del Shébbégenzé: Shiji, «Vida y muerte».

Cuando se pronuncia la palabra muerte algunas personas piensan en algo aterrador o dificil. En
el zen se dice que la vida y la muerte son el terreno de juego de los bodhisattvas. Resolver el
problema de la vida y de la muerte nos remite al porqué de nuestra practica. El problema de la
finalidad de nuestra vida, de la muerte nos despierta a la practica, nos lleva a elegir respuestas
diferentes a las que nos ofrece la sociedad y que ya no nos satisfacen.

En cuanto al Buda, ya conocéis su historia: vivia en un palacio de muros fortificados muy elevados
y solo veia lo bello, lo maravilloso. Un dia, por descuido, una puerta habia quedado abierta, sale
y se ve confrontado inmediatamente a la muerte, a la enfermedad, al sufrimiento. Fue un shock
que decidio su vida.

Dbgen a los siete afios ve el humo que se eleva durante la cremacion de su madre y su vida da
un vuelco. Creo que a toda la gente que practica, a todos vosotros, un acontecimiento similar,
una herida escondida, un sufrimiento, en un momento dado os empuja precisamente hacia otra
cosa.

¢Por qué estdis este fin de semana aquiy no en Gaspésie!?

Siempre me acuerdo de un millonario italiano que hace veinte o veinticinco afios vivia en Paris y
financid varios libros del maestro Deshimaru. Fue generoso con la mision de Sensei. Era
encantador. Todos los dias su madre le mandaba desde Italia un plato de pasta preparada por
ella. Un dia vino a vernos a la Gendronniere, vestido impecable, y por la tarde vino a zazen con
nosotros. Se sentd inmediatamente en la postura del loto. Hora y media de zazen. Sale. «éDolor
de piernas? — En absoluto. Todo perfecto.» Se sentd en la postura del loto, hizo zazen sin
moverse, sin dolor ninguno y sin que nada le conmoviera. Como si el agua del Dharma hubiera
resbalado sobre su piel, ninguna aspereza, ninguna rugosidad pudo retenerla. Le resbalé todo
como las gotas de agua sobre una superficie encerada, sin dejar la menor humedad. Sin ninguna
duda a muchas de las personas que estdis aqui os duelen las piernas, la espalda; no creo que sea
necesario tener dolor pero asi es la vida y asi es el Dharma que nos conmueve a través de las
dificultadesy, sin embargo, seguimos.

Un maestro decia: «La vida es la actividad total de la vida. La muerte es la actividad total de la
muerte.» Cuando vine aqui en otofio os hablé de Liliane que ha sido la secretaria de nuestra
historia, del maestro Deshimaru. Hacia un mes que habia muerto. A todos nos conmovio la forma
tan particular de encontrar su camino. Todos nosotros llegaremos de forma diferente a ese
camino. Lo Unico seguro es que, si en la vida podemos dejar para mas tarde lo que tenemos que
hacer — «é¢Una sesshin? Va, no haré ésta, iré a la proxima.» —, el momento de la muerte no lo
podemos dejar para mas tarde. Surge de forma ineludible y no podemos echarnos atras. Para
cada cual serd diferente. Muy a menudo pienso en el maestro Deshimaru que durante quince
afios construyd infatigablemente su mision, difundié el Dharma en Europa. Al final, compro la
Gendronniere, organizo alla dos campos de verano y después murid. Le encantaba ese lugar, le
hubiera gustado aprovecharlo, queria vivir alla pero jno tuvo tiempo! Se marchd a Japdn. Cuando

! Gaspésie, bella peninsula canadiense muy apreciada para ir de vacaciones.
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volvid la secretaria que le habia acompafado, le preguntamos: «éCudles fueron sus ultimas
palabras? —Dijo: “Me duele.”» Solo le dolia. Padecia un cancer muy doloroso.

Un maestro estaba muriendo, su discipulo le dice: «Por favor, su ultimo poema.» Le dio una torta
y le dijo: «Déjame morir tranquilo.» A veces uno escribe un poema, a veces a uno solo le duele,
a veces es como Liliane que la vispera dijo a su enfermera: «Ya esta, he encontrado la solucién.»
Al dia siguiente se marchd. Creo que es precioso. Es un momento en que cada cual hace como
puede. A Sensei solo le dolia. No sé como serd para mi. Solo sé que desde hace algunos afios los
trenes que pasan por delante de mis ojos van cada vez mas rapido. Cuando uno esta lejos de las
vias del tren, mira tranquilamente, los trenes pasan despacio. Sin embargo, itengo la impresion
de que con la edad cada vez nos acercamos mas a los railes!

Hace algunos afios Lise me pidid consejo sobre qué pelicula poner en el dojo y le aconsejé
Departure. Es una pelicula preciosa. Por lo general las peliculas sobre el zen me aburren. Las que
mejor hablan del zen, a menudo no hablan de zen, sino que hablan de algo que nos conmueve
en lo mas profundo de nuestra practica. Como esa pelicula. No sé si os acordais del hombre que
al final enciende el fuego para la cremacién. Habla y uno se da cuenta de la sabiduria que le
habita por haber estado confrontado durante todos esos afios a la vida, a la muerte, a la gente
que sufre. Me encanta la forma en que esta pelicula trata el tema, como si hablara de ello pero
sin mostrarlo. Como las cosas que reconocemos, que parecen venir de nosotros, como un latido
del corazdn, y que a la vez conciernen al tiempo humano, el tiempo antiguo, el tiempo religioso.
De igual modo la belleza se ha de adivinar, como se desvelan en un lugar oscuro las cosas
importantes. Como la luna cuyo juego favorito es esconderse y volver a aparecer alld donde no
se la espera. En esas cosas sutiles, como esta pelicula, no se habla del zen vy, sin embargo, no se
habla mas que de zen, se habla de la vida y de la muerte, se habla de lo que es verdaderamente
importante: la razdon por la que estamos aqui.

Tengo una discipula, Carme, que tiene cdncer y que seguramente morira de aqui a unos meses.
Se ocupa de la tienda en el templo de Seikyu-ji. Hablo con ella a menudo por teléfono. «Me
guedan aun cosas por hacer», me dice. Por mucho que sea ensefiante zen, me es dificil
contestarle. Ella lo Unico que lamenta no es ir a Gaspésie, sino no estar aqui, no estar en Seikyuji,
no practicar con nosotros. Ayer me envid un SMS, es lo Unico que lamenta. Cuando uno no esta
enfermo, no se da cuenta. Piensa: «Tengo tiempo. Tengo tiempo de hacer otra cosa.»

Ya sea para el mundo religioso o, en otros tiempos, para los filésofos griegos, vivir es solo
aprender a morir. De hecho vivir es morir, cada dia morimos, morimos un poco. En la sociedad
actual la muerte es algo que pretendemos ocultar, que no queremos mirar, que nos da miedo.
Nuestra prdctica es, paso a paso, actualizarlo: practicar la vida como ensefianza de la muerte.
Aprender a morir. No os equivoquéis sobre el sentido de la palabra morir, no es, en este sentido,
una palabra triste. La vida vivida del todo no es diferente de la muerte. Hay un proverbio o un
koan zen que me gusta mucho y dice: «Los vivos estdn en el ataud, los muertos siguen el cortejo.»
Lo encuentro absolutamente genial porque, efectivamente, completamente muerto es
completamente vivo. La gente que sigue las exequias esta triste, suefian, piensan en lo que
comeran después. Es una vida entre dos, una vida a medio cocer como decia K6d6 Sawaki.
Hace algunos afios ley un libro de Georges Duby, famoso medievalista francés ahora fallecido. El
libro se titulaba Guillermo EI Mariscal. Explica como va a morir este hombre en la gran tradicion
de la caballeria de la Edad Media. Es una historia veridica. En el instante en que se da cuenta de
que va a morir —le quedan uno o dos meses de vida —, Guillermo se acuesta en la cama y durante
esos dos meses arregla todo su karma (no se cita la palabra karma). Actta para que después de
él haya paz en su reino, paz en la familia. Da todo lo que tiene, y forzosamente no sera de forma
equitativa, pero lo hara de tal manera que todo el mundo quede satisfecho y que tras él no haya
guerra ni conflicto de sucesion. Al cabo de dos meses, después de haberlo distribuido todo,
muere. Liberado de todo puede morir del todo. Creo que no hay nada peor que morir mientras

Templo Zen Seikyuji — Finca La Morejona
Carretera Marchena-Moroén de la Frontera, km 8,8 - 41530 Morén De La Frontera

(+34) 674 949 621 | seikyujitemplozen@gmail.com | http://www.seikyuiji.org




Templo Zen

SEIKYUJI

te retiene algo inacabado, no resuelto, y morir con pesar. No tener pesar — punto sobre el que
hay que estar muy atento.

Siempre se habla de la vida y de la muerte, pero cada instante contiene su propia vida, su propia
muerte. Cada instante inacabado se reencarna. Eso es la reencarnacion y no ese suefio fantasioso
que quiere creer que si uno es malo se reencarna en sapo, pensamiento muy poco considerado
con los sapos. Cada instante que no esta acabado del todo se reencarna. Todos esos instantes
inacabados nos los quedamos vy los arrastramos. En cada momento se ha de acabar y resolver
todo; es nuestra practica. En ese sentido podemos ayudar a los demas. Es el mayor problema de
todos los practicantes y de todos los bodhisattvas. ¢{Cémo ayudar? Siendo claros con nuestra
vida. Igual que cuando entramos al dojo colocamos los zapatos ordenados y los encontraremos
ordenados al salir, y si los dejamos mal ordenados, lo estaran al salir. Asi cada accion se nos
devuelve exactamente.

Seguramente conocéis la historia del famoso duelo del gran samurai Myamoto de Musachi. Ha
de batirse con otro famoso espadachin. Andes de ir al duelo se rezaga, se rezaga y llega con dos
horas de retraso. Cuando por fin llega Musachi, su adversario esta enfurecido y rabioso, saca el
sable y tira la funda al suelo. Entonces Musachi le dice: «Ya has perdido. Si esperas ganar, éddnde
guardaras el sable?» Musachi le mata. Me encanta esta historia.

El maestro Deshimaru comparaba las vidas humanas a burbujas en la superficie del agua. Cuando
morimos, volvemos al océano. Lo que muestra hasta qué punto la vida y la muerte no estan
separadas. Nuestra practica es probar ese océano mientras seguimos vivos. Es la Unica forma de
ayudar a los demds. Ayudandose uno mismo puede ayudar a los demas.

Hace unos diez afios en Zirich, en el dojo de Michel Bovay (hoy fallecido), una mujer salio al
mondd, mal vestida, sin arreglar, sucia, sentdndose mal. Dice que se droga y que se prostituye
para conseguir droga: un karma espantoso. Entonces Michel le dice: «Ya vale. Ponte derecha.
Ponte bien y deja de quejarte.» En lugar de seguirle el rollo Michel le empujé. Durante los
siguientes meses aquella mujer se transformé. La vimos en la Gendronniére una primera vez
deshecha y luego, al cabo de dos afios, cada vez estaba mds guapa. Se afeitd la cabeza, se
convirtié en monja. Su vida cambié del todo. Todo cambid. Murid dos afios después apaciguada
del todo. En el hospital Michel le cogia la mano. De verdad, no sé si uno puede morir feliz pero
ella murié apaciblemente.

Un dia en que yo estaba en la Gendronniére me entero de que mi tio acaba de morir. Asi que me
voy al entierro. En la iglesia de un pueblecito cerca de Cognac, en Charente, se celebrd una misa.
Sus hijas, nietas y otros nifios asistian al oficio. Era muy curioso. Los nifios lloraban, eran
pequefos, tenian cinco o seis aflos. Luego, como la misa se alargaba, empezaron a mirarse y a
armar jaleo, a hacer tonterias y, por supuesto, a reir. Las mamas entonces: «jBueno, ya valel», y
volvian a llorar. La misa seguia y de nuevo se ponian a reir. jPlaf! Un sopapo y lloraban. Asi todo
el rato. Pensé, esto es la vida y la muerte. La energia vital de un nifio es extraordinaria, en él la
vida es mas fuerte que la muerte, mas fuerte que la tristeza.

Me gusta mucho el texto de los cuatro dharmas del bodhisattva. El don, las palabras de amor, la
accion benéfica y la sintonizacién, la empatia. Son verdaderamente las cuatro herramientas del
bodhisattva, como las herramientas que un albafil necesita para construir los muros. Practicar
la Via no es mas que poner en cada instante en accién los Cuatro Inmensos Grandes Votos.
Hace uno o dos afios lei en la web de la Sotochu de Paris esta historia: Un monje que se llama
Komagata Roshi cuenta: «Hace seis meses fui a visitar a una persona, hospitalizada, enferma de
cancer. Esta persona tenia 70 afios y estaba muy IlUcida. Me dio los buenos dias y minutos
después recitamos juntos con las manos en gassho el Sankiraimon, tomar refugio en los Tres
Tesoros y el Sutra de Kannon. Tras recitar estos Sutras, cerrd los ojos durante varios minutos.
Después al final sonrié y me dijo: “Le doy mil gracias por haber venido aqui, a rezar por mi. Ahora
me siento en paz. Todos mis miedos parecen haber desaparecido. De pronto tengo la impresion
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de no estar sola. Ahora me siento feliz porque hoy estoy viva y puedo compartir con usted este
maravilloso sentimiento de gratitud. También doy gracias por todo lo que he podido recibir en
esta vida, de mis padres, de mis abuelos, de mis hijos, de mis nietos, de mis amigos. Por todo ello
tengo un agradecimiento infinito y no echo de menos nada”.» Entonces el Roshi cuenta que la
persona puso las manos en gassho y dijo: «Me siento de verdad agradecida», y con los ojos llenos
de lagrimas sigue diciendo: «Reverendo Komagata le doy mil gracias por su visita semanal y por
sus oraciones. Me gustaria muchisimo poderle ofrecer algo, como agradecimiento.
Desgraciadamente no tengo nada que ofrecerle. Mafiana no sé si estaré viva pero hoy lo estoy.
Solo puedo orar por usted, es lo Unico que puedo ofrecerle.» Ord por él, por su salud. El dice que
nunca le han ofrecido un regalo igual. Se marchd y al dia siguiente ella murié. El cita: «La vida es
valiosa. Cada momento de esta vida es valioso. Esta mujer me mostro con gracia que incluso en
los momentos dificiles, en el momento de morir, podia encontrar la felicidad a través de la
prdctica emanada de un corazdn y de una mente generosos. Es el don mds preciado que he
recibido. La esencia fundamental de dar debe practicarse en nuestra vida cotidiana a través de
nuestras acciones, a través de las palabras que pronunciamos, de los pensamientos que tenemos.
Es la prdctica del voto del bodhisattva de dar, de compartir, no es dificil. Todo lo que hemos de
hacer es practicar con todo nuestro corazon, de forma natural, normal, sin prejuicios, sin
condiciones.»

De cualquiera de las maneras, en el momento de la muerte cada cual hace como puede. No se
puede juzgar. Creo, sin embargo, que en la vida de todos los dias podemos sembrar, plantar las
semillas de una buena muerte. En el zen se dice: «No perdais el tiempo.» Son palabras que
pueden parecer en desuso. El poeta Chesterton decia: «Se acaba el dia durante el que he tenido
ojos, orejas, manos y todo el vasto mundo a mi alrededor y mafiana comenzard otro dia. Pero
équé he hecho yo para merecer otro?» Este poema me parece magnifico. ¢Qué he hecho para
merecer otro dia? Nuestra practica es asi. éCual es nuestro mérito para merecer un mafiana?
¢Qué puedo hacer para merecer un mafiana, otro dia? Chesterton manifiesta su gratitud por ese
nuevo dia que se le ofrece. Es un dia totalmente normal: aquel en el que uno se levanta por la
mafiana, va el dojo. La gratitud por las manos, por los ojos, por todo lo que gastamos sin cesar.
Como decia Sawaki: «No vivdis una vida a medio cocer» iBuen final de sesshin!
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